El hombre es el único que bebe sin tener sed, come sin tener hambre y habla sin tener nada que decir. Es el único que aún bebe leche siendo adulto, que exprime limones, que parte naranjas, que quita pepitas, que tropieza, que cae en su propia trampa, que ríe llorando y llora queriendo. Es el único que copula por placer, que vuelve a nacer, que vuela sin alas, que respira bajo el agua sin branquias. Es el único que usa paraguas y gorras con ventilador, que saborea nubes de algodón subido en las norias, que se pone moreno, que es coqueto y hace croquetas, que se mira en espejos. El hombre es el único animal que piensa que no lo es, que sabe que va a morir, que usa corona de espinas y se las quita al pescado con tenedor, que mata con cuchillo y miradas, que se deja rebañar el corazón con una cucharilla de café. El hombre es el único que nunca se satisface, que palpa por placer, que viaja a Cuba para perfeccionar la lengua siendo español, es el único que se ruboriza, que se aburre, que usa palillos en vez de cepillo eléctrico después de comer, que come bocadillos de sardinas, que se limpia el culo después de... soñar, es el único que sueña y se acuerda de lo soñado, que sube la persiana, que la baja, que usa posa vasos, y vasos y jarras de cerveza, es el único que a veces sabe controlar sus impulsos, otras veces… que canta y susurra, que cocina, que cuenta chistes malos y verdes y de vascos, que sabe pintar y tener un buen pinte para ganar a las cartas, que le duele la cabeza, que se viste y se desnuda, que usa gafas y herramientas, que corre sin escapar de nada, que hace fuego sin llama. Es el único que pregunta, que no responde, que se arrastra, se agacha y pelotea para escalar y a veces también trepa montañas. Es el único que miente sin engañar, oye sin escuchar y ve sin mirar. El hombre es el único que no sabe donde van las fichas del Tetris cuando desaparecen… El hombre es el único…
.jpeg)
